幸福就是,生活中不必时时恐惧
11/10/2009
“.com”时代优雅的爱情到哪里去了
07/09/2009
摘自《那些忧伤的年轻人》 作者:许知远
在20世纪各项伟大的起义中,爱情缺席了……
——奥可塔维奥·帕斯
“将爱情进行到底”,这句畅快淋漓的口号暴露了我们的致命伤口——我们正在失去爱情。不管我们的唱片工业产生了多少“为爱伤心欲绝的男人与女人”,也不管架上的流行书籍上提供了多少爱与性的技巧,我们得承认,我们的爱情正在失去它应有的光彩,它正变得平庸化与技术化。爱情变成了我们忙碌生活的一种放松方式,变成了一种有量无质的占有,变成了有点昂贵与费神的高级消费品。在这个时代,我们钟爱的对象,越来越失去其本应的丰满形象,而逐渐实利化了——他应该具有怎样的身高,怎样的收入,公司的名字是否带有“.com”的后缀……
在功利的世界里,我们忘记了爱情的模样。我很愿意就此回顾一下爱情的历史,努力给读者呈现爱情最初的面目及其后来的流变,这种不无轻佻的回忆中充塞了我对于古典世界的有点变态的眷恋。
爱情是一种高贵的形式主义,是我们文明的特定产物。德尼·德·鲁热蒙在《爱情与西方世界》中赋予了爱情一个特定的诞生时间与地点:12世纪的普罗旺斯。那个时代,风行的行吟诗人开始在诗篇中赞美伟大的爱情。形式感开始被引入男女之情中,按照约翰·赫伊津哈的观点,“将爱情形式化,是一种社会的需要,是随着生活的愈益严酷而愈益迫切的需要。爱情必须被提升到仪式的高度,充沛而暴烈的激情需要这一点。惟有强烈不羁的情感建立一套形式和规则,才能消除残暴……文学、时尚和谈话都成为调节和净化性爱生活的手段……”有了这段话的铺垫,我们可以进入现代淑女们渴望的爱情黄金阶段“骑士时代”。温文尔雅的骑士们和宫廷贵妇们的故事已经成为不朽的传说,他们依靠一个眼神、一个隐喻或一句诗来曲折地表达自己的情感。在《颜色颂诗中》,一位叫吉约姆·德·马绍的骑士第一次与爱人约会时欣喜若狂,因为该姑娘头戴一顶天蓝色帽子。在此时,蓝色代表忠贞。在漫长的中世纪中,有关爱情的隐晦诗歌四处可见,而当时的流行小说几乎一律为骑士解救贵妇后,却最多仅吻一下手帕而已的禁欲模式。而当时最受欢迎的男人模式在下面这首诗中表露无遗:
他受过真正的骑士教育,
在德国和法兰西;
他长久居留在伦巴底,
为了学习文雅之礼……
今天,我们可以声称中世纪爱情的虚伪。但我在这里如此哕唆地引用的惟一目的,是想强调最初爱情的非功利性,它不是为了迅速获得性的满足,也非通往财富与权利的手段,它更看重的是一种心灵上的沟通和优雅的形式主义。
接下来的文艺复兴不留情面地冲击了这种形式主义。人们发现,像《十日谈》中奋不顾身的满足欲望,是件让人快乐的事。形式主义的爱情观开始受到实用主义的挑战。当然,在接下来的17、18、19世纪中,中世纪遗留下来的骑士精神爱情观并没有遭遇多么严重的挫折。因为,在这几百年间,人类文明依旧节奏缓慢地进展着。
欧洲妇女们钟爱的对象,由穿着铠甲的骑士们转向了卢梭或者雪莱式的诗人,后者在对待爱情上尽管比前者更勇敢与放肆,但在这种放肆之下,却是一样的羞涩与浪漫。即使对于当时的浪荡子们,不管是拜伦还是卡萨诺瓦,他们的浪荡方式也几乎是一种非功利性的,他们更多注重的是行为本身,而不是最终结果。米兰· 昆德拉在《缓慢》中引用的18世纪爱情小说,再鲜明不过地表现了当时的爱情观念,它是如此的缓慢与优美。
20世纪几乎颠覆了我们习惯的一切观念,爱情成为这一切颠覆中最让人心痛的牺牲品。在20世纪大行其道的技术观念的篡改下,我们发现爱情抛弃了它含情脉脉的面纱,它变得目的分明,它似乎不再是一种心灵激情的需要,而变成一种人必需的权力与附属品。法国学生在街头叫嚷道:“要做爱,不要做战。”很显然,爱情与战斗并无分别了。而不管是在杂志、电视还是网络上放肆的色情物品,更是把爱情直接演化成一种追求数量的生理冲动。而此时,已经解放的妇女们渴望的男人是詹姆斯·邦德型的,他们无所不能,并且不需伟哥便性欲炽烈。
而今天,在“.com”的刺激下,能够在NASDAQ上市的网络英雄们早巳让骑士精神黯然失色,比起充满隐喻的诗歌,姑娘们更加热爱直接的 stockoption(点击)。到这里,我终于含含糊糊且断章取义地完成了我对于爱情历史的叙述。而现在,我对于你惟一的奢望是,能够合上你的眼睛,让自己暂时性地远离现实。你嗅到了12世纪的法国普罗旺斯的气息了吗?爱情从那里飘了出来……
第一口苹果
13/08/2009
第一眼看到就爱不释手。小巧精致得无以复加。整个包装盒所有配件和说明书加起来只有一个巴掌大,除了两个Apple Logo贴纸,没有一点多余的东西。Apple的包装袋也很有个性,封口还带根绑绳。按键精简到只有一个,配合线控用来调声音和选曲目。独有的VoiceOver,可以在按住线控中键的时候播报曲目信息。颜色也很简单。黑的沉稳大气,银的时尚活泼,不像nano那样花里胡哨的颜色。4GB,稍微有点不够,不过只选最爱的歌曲放进去,也能存放大几百首。理论播放时间为10小时,比nano, classic和ipod touch都少,略为遗憾。想想科技已经能把从前几十几百盘磁带的东西装在一个半根拇指大的10.7克播放器里,这是多大的进步啊。
调节音量,上一首下一首,顺序/随机播放,音质不错,我不需要看歌词,不需要屏幕,轻便再轻便,新的iPod Shuffle已经满足了所有需求。最大的担忧就是太过轻巧,应该是很容易丢。
听歌就是放松和自由,揣着一块115g的砖头,虽然薄,应用程序也很强悍,有着巨大的华丽的屏幕,仍旧对iPod touch不感冒,觉得那还不如去签iPhone。萝卜青菜了。
寻找内心那一泓清泉
30/07/2009
又有多少次,你因为一些人没有按照你的习惯做事而恼怒?或者因为你的详细计划最终没有实现而烦恼?
这些烦恼发生在我们每个人的生活中,这是一种必然的人生体验。
有一些让我烦恼的事儿,比如有人在我看电影时聊天,或者在谈话途中挂我电话,或者用餐后不清洗盘子。事实上,我有许多类似的小烦恼,大家都一样,不是么?
而且每当碰到类似的烦恼时,我们都很难平静下来。
那么,让我告诉你一个让自己平静下来的秘密方法吧:告诉自己杯子已经碎了。
其实,我们的压力,怒气等都是因为事情没有按我们希望的方式发生。想想是不是这样。
那么,如果是这样的话,解决办法其实很简单:主观的期望事情失败,期望事情按照我们不希望的方向发展,期望我们讨厌的结果发生。然后接受它。
举一个简单的例子:我和孩子们去日本旅游时,我告诉他们像每次旅游一样的期望旅途不顺利。我告诉他们,“这是冒险的一部分”。
后来这魔术般的生效了。当不可避免的事情发生,比如我们在日文地铁系统中坐错车,还有在我们去迪斯尼海洋前下了大雨,还有我们做了三趟地铁,又步行了10 个街区却发现儿童城堡在周一不开….我的孩子们会说:“这是冒险的一部分!”,并且一切都还好,我们并没有因为那些事儿而过于恼怒。
当你买的漂亮的杯子不可避免的在某一天摔碎了,你会很生气。但如果你能在得到它的第一天起就认为它已经摔碎了。你知道这总有一天会发生。做一个时间旅行者,或者拥有一双能穿越时间的眼睛,去看看这个杯子的未来,从现在到它最终被打碎。
然后,当它真的被打碎时,你就不会太生气了。因为它早就被打碎了,从你得到它那天起。而后你就会发现之前你拥有它的时光是那样珍贵。
期望你的孩子把自己弄脏吧,所有孩子都会这么做。当他们把自己搞脏时,不要生气。
期望你的伙伴不要那么完美。
期望你的朋友有时候不露面。
期望事情不要安装计划发展。
期望人们有时候变得粗鲁。
期望你的同事偶尔不接电话。
期望你的室友有时候会不洗盘子也不收衣服。
期望,杯子被打破。
然后接受。
你无法改变那些必然发生的事情,它们终会发生。你要做的就是期望它们发生,甚至在发生前就把它们看作已经发生的事实,那么你就不会那么恼怒了。
你不会表现过分。你会很合适的做出回应。你可以和当事人谈谈他们的行为,平心静气的请求他们考虑一下你的感受…你不会过于情绪化以至于把事情搞得更加复杂。
你会微笑,思考,“这是我所期望发生的。杯子早就摔碎了。我可以接受。”
你的内心会很安静。我的朋友们,这是一个多么受欢迎的小惊喜啊。
高山流水
13/06/2009
swine flu
08/06/2009
twitter, dotSUB
07/06/2009
了。它无需任何专业知识,无需懂HTML,无需贴图,只要你能连上网络,只要你会用键盘包括手机键盘敲出字,就可以有自己的twitter和follower,记录日常生活的流水帐,瞬间的灵感,分享自己的兴趣爱好,或者推荐精彩的文摘…还可以follow自己感兴趣的人或朋友,随时随地看看他们正在做什么。decades
04/06/2009
保卫澳大利亚–考拉磨爪!
08/05/2009
让政治变得家常
03/05/2009